Л.Фрейдгейм. Как стать миллионером, USA

Стать миллионером проще простого... Выиграть в казино или лотерею. Безошибочно угадывать в телевизионной игре. Выйти замуж за очень состоятельного человека. Родиться с умом и деловой хваткой в нужное время и в нужном месте, подобно Рокфеллеру или Биллу Гейтсу. Открыть, изобрести что-нибудь сногсшибательное. Удачно вложить деньги в акции...

Всего не перечислить. Есть много честных способов разбогатеть. Не говоря уж о нечестных: украсть, ограбить, отнять, поделить...

Есть также старый, как мир, способ разбогатеть: купить дешево и продать дорого. Со школьных лет во многих житейских ситуациях вспоминается "Мальчик Мотл" Шолом-Алейхема и настольное пособие Эли, никогда не унывающего брата мальчика Мотла, – книжка "За один рубль – сто рублей".

Еще в начале моей американской жизни с опытом заведующего научно-исследовательской лабораторией мне довелось работать в антикварном ювелирном бизнесе. Мой ювелирный шеф при удачной покупке говаривал, довольно потирая руки: "Украл!". При этом он, с трудом дождавшись ухода жертвы, показывал, например, тончайшую французскую золотую брошь-стрекозу с многоцветной эмалью в стиле Art Nouveau, купленную по цене золотого лома, а затем тотчас же оформлял ярлык с многократно увеличенной ценой и клал вещь на продажу.

Но возникают некоторые проблемы, а именно проблема "НЕ": в общем, может НЕ получиться...

А я – о другом, где не получиться не может. Мой рецепт предельно прост и состоит из нескольких прописей. Не судите слишком строго, если в моих рекомендациях вы найдете какие-либо огрехи. В позднесталинские времена был сформулирован основной экономический закон социализма: постоянно растущее благосостояние трудящихся. Не будем философствовать о том, имеет ли этот закон хоть какое-либо отношение к советскому социализму и жителям страны, это и так ясно. В рамках индивидуального благополучия я предпочитаю качественный критерий удовольствия. Поэтому не удивляйтесь тому, что каждый этап состоит из двух частей – дела и его результата.

Итак, главные этапы:
- найти нечто необыкновенное и получить удовольствие;
- узнать, насколько это интересно и редко, и вновь получить удовольствие;
- любоваться этим ежедневно – опять-таки с удовольствием;
- предчувствовать, что на этом можно сколотить капитал, – и вновь с удовольствием;
- не реализовывать эту возможность, а иметь ее.

Чтобы найти что-нибудь достойное, можно направиться, конечно, в район Пятой авеню и 42-й стрит в Нью-Йорке, или в антикварные магазинчики на Старом Арбате в Москве, или на Родео-драйв в Лос-Анджелесе, или на аукционы Сотби или Кристи. У вас будут очень высокие шансы купить нечто достойное. Такой вариант подразумевает эквивалентный обмен пачки денег на достоинства покупки, но не оставляет достаточного простора для эфемерного чувства удовольствия. Мой подход подразумевает охоту, поиск. Знание, интуиция и везение должны восполнить толщину кошелька.

Так где вести поиск, куда приложить виртуальные кирку и лопату золотодобытчика?

Прекрасные шансы для такого поиска дают маленькие антикварные магазины в стороне от фешенебельных районов и маршрутов, развалы выходных дней – Swap meets, Flee markets, скромные Estate sales, приуроченные к продаже домов старых хозяев. Не стоит отказываться и от получивших широкое распространение интернетовских аукционов, предложения и цены на которых порой ошеломляют. А любителям, начисто лишенным снобизма, грешно пропустить и магазин Salvation Army, и субботние garage sales, в том или ином виде существующие на просторах от Атлантического до Тихого океанов.

Что минимально для этого нужно: любить "кладоискательство" и кое-что знать: ну, например, как минимум отличать Фаберже от Fragile, "silver" от русского серебра, столетний "хлам" от массовой штамповки, аляповатую эмалевую краску от требующей мастерства и терпения термочувствительной многоцветной эмали...

Некогда, в России, я использовал каждую возможность для поиска интересных вещей за пределами Москвы. Этому способствовали командировки. Неоднократно меня заносило в Ростов-на-Дону и Грозный. Однажды в комиссионном ювелирном магазине Ростова мне довелось купить изящную золотую брошь в виде синего эмалевого банта с маленькими бриллиантами старой огранки. Брошь заканчивалась небольшим карабином для подвески. Стиль вещи указывал на ее преклонный возраст. Мне показалось, что это могла быть деталь российского ордена. Интернета тогда еще не было, я перерыл кучу справочников и каталогов по орденам России. Точных аналогов найти не удалось. Оставалось получать удовольствие от красоты и элегантности этой вещи. Разгадка пришла неожиданно. Работая в антикварном ювелирном бизнесе в Лос-Анджелесе, я увидел швейцарские дамские часы 1880-х годов с точно такой брошью, но только с белой эмалью. Вещь редкая и недешевая.

Через пару лет после покупки броши, а это было более четверти века тому назад, в том же магазине Ростова по 10 копеек за грамм я купил набор серебра из половника и шести столовых ложек общим весом более 800 г. Для того времени – обычная цена за обычное столовое серебро. В изделиях меня привлекла законченность классических форм, бывших популярными одновременно с расцветом модерна в России. Общий вид изделий напомнил набор столового серебра Фаберже, встретившийся мне незадолго до этого за баснословную цену в Москве. Приехав из Ростова в Грозный, я показал набор знакомому ювелиру. Тот, покрутив каждую вещь в руках, показал трещину на стыке ручки и ковша разливной ложки, отметил не полностью сохранившуюся позолоту, а также вторичную маркировку "875" с мужским профилем. И ... предложил десятикратную сумму: 800 рублей за комплект. Это было не единственное предложение о продаже набора. В Лос-Анджелесе за набор "as is" – со всеми его недостатками – было предложено уже 4 тысячи долларов.

Секрет яркого впечатления от изделий прост – их автор Егор Черятов был одним из лучших ювелиров России. (На ложках – клеймо ГЧ, на ручке половника дополнительно – Г.Черятов). Фабрика золотых и серебряных изделий Егора (Георгия) Кузьмича Черятова, работавшая в 1900-1917 годах, изготавливала главным образом серебряную посуду и столовые приборы малыми партиями по заказам фирмы Лорие. Фирма Федора Анатольевича Лорие по качеству и ценам на изделия порой не уступала изделиям мастеров, работавших под маркой Фаберже.

В хитросплетениях клейм и взаимодействиях российских фирм позволяет разобраться замечательный каталог "Золотое и серебряное дело ХV-ХХ вв." под редакцией М.М. Постниковой-Лосевой, изданный в 1983 г. и остающийся до сих пор лучшим справочником по изделиям из драгоценных металлов, изготовленным в России (СССР). Это издание было основано на книге "Русское золотое и серебряное дело ХV-ХХ вв.", выпущенной впервые с участием тех же основных авторов в 1967 г. В моей библиотеке есть и это издание с дарственной надписью авторов редактору книги.

Но в некоторых случаях даже такой всеобъемлющий каталог не может помочь. Примерно 3,5 года назад на eBay мне довелось купить большой набор старого русского столового серебра – 64 предмета. Набор великолепен. Но дополнительным достоинством покупки является солидный дубовый ящик с трехуровневым размещением предметов в нем. Ящик был специально изготовлен для этого набора серебра (купленный мною набор составляет лишь часть от некогда полного набора на 12 персон, ориентировочно 130 предметов). Подобное я видел только однажды в московском Музее общественного питания, недолго просуществовавшем в тихом переулке в районе Рогожской заставы, в помещении бывшего казино. Это были ящики-баулы для перевозки столовых наборов и посуды на пикники. Время изготовления, как говорят американцы, turn of the century. Состояние предметов – как новые. Четко видна маркировка изготовителя на каждом предмете – ГЛ, но найти такое клеймо, относящееся к началу ХХ века, ни в одном из каталогов не удалось. Имеются ссылки на похожие клейма иркутского мастера, работавшего в 1820-х годах, и купца 1-й гильдии москвича Григория Лакомкина, действовавшего в период 1736-1769 гг.

Кем и где изготовлен этот набор, я так и не знаю. Но на его красоту и неординарность это абсолютно не влияет.

В последние годы я увлекся поисками серебряных изделий с видами Москвы. С этим городом связана большая часть моей жизни, там живут близкие друзья. Постепенно на полке появились подстаканники с видами Кремля в технике северной черни и кубачинской работы, портсигары штампованные, гравированные, литые, чеканные, с чернью... Виды разные: это и Кремлевская набережная, и Дом Пашкова, есть даже портсигар с изображением в стиле Art Deco первого деревянного мавзолея 1924 г. на Красной площади. На старинной шкатулке для нюхательного табака изображены оставшиеся только в памяти московских любителей старины Красные ворота. Особо тонкая работа отличает ложки с видами московских сооружений. Однажды на garage sale в небольшом наборе сувенирных американских ложек мне попалась ложка для варенья с витой ручкой типично русской работы. На обратной стороне в рамке геометрического орнамента тончайше проработанное изображение Храма Василия Блаженного на Красной площади. Ложка сделана в 1880 г. в Москве в мастерской Василия Васильевича Осетрова.

Самовары занимают особое место в любой коллекции. Многообразие форм поражает. "Как это можно сделать?" – спросит любитель. "Да что может быть проще?! – ответит профессионал. – Каждый самовар состоит из простых элементов: стенки, кувшина, круга, шейки, поддона, ручек, репейка, стебла крана, ветки, донышка, решетки, душничка, подшишек, деревянных приделок, конфорки и заглушки"... Много рабочих участвовало в процессе изготовления самовара. Каждый выполнял какую-либо одну операцию или изготавливал детали одного типа; при этом в начале 20-го века он зарабатывал примерно 1 рубль в день. Выпуск самоваров оценивался в пудах, и оптом их продавали по весу. Дюжина упакованных в специальный короб самоваров весила более 4 пудов и стоила примерно 90 рублей.

От самовара веет семейным уютом, теплом загородного летнего вечера, "Чаепитием в Мытищах". Мне помнятся горы помятых самоварных корпусов у пунктов приема металлолома, а также самовары, выставленные на полу комиссионного магазина на Октябрьской площади в Москве, где интерес к ним проявляли только иностранцы. Мне помнится также уставленная самоварами терраска дома директора Пушкинского заповедника Семена Гейченко. А когда там уже не осталось свободного места, он стал коллекционировать краны от отслуживших самоваров. Мой интерес к самоварам проявился только в Америке. Мне довелось купить несколько разнообразных самоваров в основном на аукционе eBay. Однажды в магазине Salvation Army мне попался самовар с накипью двухсантиметровой толщины и до дыр прогоревшим внутренним кувшином. Лампа из этого самовара, сделанная мною собственноручно, освещает мой письменный стол.

Недавно в артистическом доме 30-х годов на Сансете на Estate sale, проводимом известной лос-анджелесской фирмой, специализирующейся на реализации антиквариата в домах, выставленных на продажу, я купил за 50 долларов шаровидный отполированный до блеска самовар. Время почти не оставило на нем следов. Хозяева, по-видимому, не пользовались им. Но при тщательной предпродажной подготовке почти начисто было заполировано клеймо, выбитое на крышке. Остались видны только таинственные буквы Т.Д.Н.К. Пока мои попытки идентифицировать изготовителя не дали результата. Я искал в Интернете, обращался к знатокам-любителям, копался в книгах моей домашней библиотеки о самоварах, написал в Тульский музей самоваров и музеи, имеющие самовары в своих экспозициях... Может, это Торговый Дом Немирова-Колодкина, созданный в 1902 году? Правда, тогда это предприятие называлось "Торгово-промышленное товарищество", но там была построена паровая фабрика – обязательный атрибут успешного самоварного производства. И пусть фирма Немирова-Колодкина известна в основном как высококлассный производитель золотых и серебряных изделий, но кто мешает оптимисту предположить, что купленный им самовар изготовлен столь известной фирмой?!

Самым привлекательным в истории архитектуры и прикладного искусства остается для меня стиль Art Nouveau, просуществовавший всего несколько десятилетий (в России и того меньше) и проглоченный стилем Art Deco. Эти два стиля в России традиционно объединяются понятием "модерн". Я люблю московские особняки, спроектированные Шехтелем и Кекушевым. Я с удовольствием подхожу каждый раз к особняку на пересечении улиц Родео и Санта-Моники в Лос-Анджелесе. Я зачарованно держу в руках книги, украшения и вазочки, выполненные в стиле Art Nouveau. В его изобильности, фантазийности есть что-то соразмерное с человеком, с его постоянным поиском красоты. Когда на уличном развале мне попалась металлическая ваза за 3 доллара, я с радостью купил ее. Не знаю, это копия или подлинник, но глаз радует. И стоит она над моим письменным столом рядом с лампой-самоваром.

Не менее элегантна большая корзина, у которой причудливая массивная металлическая ручка напоминает виноградную лозу с листьями и гроздями винограда. Корзина была куплена в Salvation Army Boutique по цене, соответствующей месту продажи. Даже когда она пуста, кажется, что буйство плодов заполняет дом. Читателю, может быть, доводилось видеть подобное яркое изделие, и он скажет, откуда родом это осеннее чудо.

Американцы говорят: "Ты выглядишь на миллион долларов!". На это я не претендую. Но удовольствие на миллион долларов от редких вещей, найденных и окружающих меня, получаю постоянно. И даже неважно, находятся ли они у друзей в Москве или в Америке. Чем я не миллионер? Ну, а миллион долларов зелеными бумажками или в банке, – это не моя проблема и не моя судьба. Конечно, грамотно реализуя накопленное, можно выручить немного денег, но при этом и обеднеть невосполнимо. Я надеюсь, что минует меня эта чаша. Ну а если мой сын или его дети не заразятся милой болезнью кладоискательства, то проблемы реализации красивых и дорогих моему сердцу вещей когда-нибудь будут решать они. Это будет другое время, никакое для меня время.

А в начале месяца на мой счет в банке поступают очередные депозиты SS и SSI. Я – крез! Много ли надо?


News Central Home \| News Central Resources \| Portal News Resources \| Help \| Login


	© 2025 RussianAMERICA Holding All Rights Reserved • Contact